Гараж индийского назначения

На чем, кроме слонов и наложниц, ездили на охоту их величества махараджи полуострова Индостан? Спросите лучше, какова величина дорожного просвета... Rolls-Royce!

На охоту в роскошном Rolls-Royce? Сегодня такой внедорожный экстрим даже представить трудно. А ведь были времена… Когда-то в далекой Индии эти автомобили представительского класса использовались не только для торжественных выездов. Зачастую они «работали» вездеходами верховных правителей этой экзотической страны – махараджей.

Мой знакомый Максим Вайтман не просто любит необычные путешествия. Посещая самые экзотические страны, он непременно заходит в местные автомобильные музеи. Так вот, на этот раз Максиму требовалась информация об индийских коллекциях. Я вызвался помочь... Но дело оказалось непростым. Во-первых, в московском посольстве Республики Индия упорно не брали трубку (телефоны были взяты с сайта дипмиссии), а во-вторых, насчет индийских автомобильных музеев молчал и Интернет. Удалось разыскать только ссылку на сайт всеиндийского клуба старых автомобилей.

Но страничка оказалась не активированной. Переписанные с нее телефоны я и послал Максиму. Он позвонил и познакомился с... махараджей! А познакомившись, прожил в его дворце три дня, утопая в индийском гостеприимстве...

Индия - до сих пор загадка для мира, который по какому-то ему одному понятному праву присвоил себе звание цивилизованного. В Индии веротерпимость соседствует со слепой жестокостью фанатиков, массовая неграмотность -с технопарками, а созерцательное отношение к бытию - с обладанием ядерным оружием. Да что там, один из главных городов страны, Мумбай (вчерашний Бомбей), по числу миллионеров превосходит Лондон. И в то же время индийцы серьезно воспринимают историю Маугли - мальчика, вскормленного волчьей семьей. Воистину прав был Киплинг: «Запад есть Запад, а Восток есть Восток. И вместе им не сойтись никогда».

Господин собиратель

Именно в Мумбае Максим встретился с господином Пранлалом Богилалом. Он оказался не просто крупнейшим в Индии собирателем старинных машин, но и основателем Vintage and Classic Car Club India. Того самого, телефон которого я нашел в Интернете и отправил своему другу. Основой частного музея господина Боги-лала, как, наверное, и большинства индийских автомобильных коллекций, послужили персональные экипажи его деда на все случаи жизни - и для торжественных выездов, и для сафари. Кстати, Пранлал очень гордится тем, что его семья никогда не продавала своих машин, относясь к каждой с заботой и вниманием. Им даже давались имена, часто - весьма наивные, например «Тутти-фрут-ти». А когда во время Второй мировой войны одну из машин (это был Packard 1940 года) собирались реквизировать для нужд губернатора штата, семья отстояла «стального коня».

Закон красного флага

Автомобиль пришел в Индию вслед за другими благами западной цивилизации - железной дорогой, телеграфом, скорострельным оружием. «Проводниками» всего нового выступали главным образом представители высших, наиболее просвещенных джати (каст). Потомки древних правителей и воевод, получив образование в Итоне, Кембридже и Оксфорде, возвращались на родину с автомобилями. В метрополии многие из них научились водить, но, поскольку в Индии самоличное управление машиной считалось неприличным, они за баснословные деньги нанимали... шоферов-британцев. Дело в том, что местные в водители совершенно не годились - прекрасно справляясь со слонами и верблюдами, они и представления не имели, на какой скорости надо входить в поворот и когда начинать тормозить.

Первым самодвижущимся экипажем в Индии, скорее всего, следует считать автомобиль, привезенный в 1897 году в Бомбей британским предпринимателем Форстером из компании Greaves Cotton & Со. Ну а первым индусом, севшим за руль, оказался в 1901 году промышленник Джам-сетжи Тэта из Парси. Пионером же «моторизма» верхушки индийского общества стал правитель Нава-гара махараджа Джамсахиб Ран-джисикх Вибхаджи. Он приобрел авто еще во время учебы в Кембридже в период с 1889 по 1893 год, т.е. еще в то время, когда и в самой Великобритании отношение к новому виду транспорта было отнюдь не однозначное. Например, еще действовал пресловутый Закон красного флага, запрещавший движение автомобилей быстрее 5 миль в час (8 км/ч). По этому же закону в населенном пункте машину полагалось сопровождать сигнальщику с красным флагом (отсюда и название). Кстати, любопытный момент - этот драконовский рестрикт провело в парламенте не общество защиты пешеходов, а... железнодорожное лобби, вполне обоснованно опасавшееся новоиспеченного конкурента. Отменить Закон красного флага удалось только в 1896 году. Я не смог выяснить, распространялось ли действие закона на английские колонии, но вообразить картину, когда полицейский останавливает верховного правителя Навагара за превышение скорости, сложно. А между тем этот махараджа слыл большим поклонником очень дорогих машин совершенно забытой сегодня марки Lanchester (он приобрел их 42 штуки). И именно на Lanchester 12 HP в декабре 1904 года правитель совершил первый в своем роде трансиндийский пробег из Дели в Бомбей.

Конкурируя с наложницами

«Высшие властители» (так переводится с санскрита слово «махараджа») во многом (в том числе и в выборе марки автомобиля) старались подражать британской королевской фамилии. Отсюда и подавляющее большинство в индийских гаражах моделей Daimler, Lanchester и Rolls-Royce. Впрочем, не так-то легко просвещенным принцам далось расставание с любимыми слонами... Парадный выездной слон представлял собой величественное зрелище. Это «транспортное животное» несло на спине пилхану - паланкин, стоимость которого достигала 300 тыс. рупий (30 тыс. фунтов стерлингов). Неудивительно, что первые автомобили просто терялись на фоне этих гигантов, щедро украшенных золотом, парчой, жемчугом, резьбой по сандаловому дереву и нефриту. Чего стоили фонтанчики с одеколоном на концах бивней, призванные отбивать животный запах! К слову, тогдашние цены на авто начинались от 2250 рупий и доходили до 20 тыс., а бензин стоил 80 лари за британский галлон (4,55 л) Масло отпускали по 2 рупии 80 лари за галлон, а шины продавались по 30-40 рупий за комплект. Когда же в 1905 году принц Уэльсский отправился в Индию с инспекционной поездкой, британская фирма Argyll Motors Ltd снарядила для него особый автомобиль с голубой обивкой и крышей-канапе. Но в Гвалио-ре принцу все равно «подогнали» не машину, а парадного слона! По данным государственного суперинтенданта, в Индии на тот момент насчитывалось 52 таких особо обученных животных. Да что слоны - правителю Джайпура махарадже Мадхо Сингху предстояло отказаться от упряжки, влекомой наложницами из его гарема...

В общем, при такой конкуренции прижиться автомобилю в Индии было очень непросто. Но отношение к новому транспортному средству изменилось после случая с вице-королем Индии лордом Хардинджем Пеншерским. В декабре 1912 года, когда процессия вице-короля верхом на слонах чинно следовала по старому Дели, в нее бросили бомбу. Убило слугу, державшего опахало над вице-королем, а самого его серьезно ранило. Лорда быстро перегрузили в автомобиль, и тот умчал его в госпиталь. Выигранные минуты спасли лорду жизнь.

Слоновья эстетика

«Слоновьи» представления маха-радж об эстетике перекочевали и на автомобили (благо, в те годы покупалось голое шасси, а кузов сооружали отдельно в каком-нибудь модном британском ателье вроде Windower). Наружные панели из полированного алюминия или же покрытые слоем золота и серебра были в порядке вещей. Кузов украшали резьбой, жемчугом и национальными орнаментами, а носовую фигурку так почитаемого властителями Rolls-Royce вполне могли заменить статуэткой Лакшми или Кришны. Могли водрузить еще две фигурки на передние крылья (чтобы уж совсем было красиво). Предпочтение отдавалось открытым машинам, поскольку в этом случае поднимавшаяся с дороги пыль не скапливалась в салоне, а выдувалась ветром. Рукомойники и держатели полотенец дополняли оборудование салона.

Особое внимание уделялось прочности и ширине подножек, и вот почему. Махараджа нес почетный титул аннадата, т.е. дающего простым людям пищу, и считался маа-ваар, что, образно выражаясь, означало мать и отец народа. Отсюда и неожиданные традиции. Например, любой индиец, стоя у обочины, мог крикнуть проезжающему властителю: «Аннадата, у меня прошение!» А поскольку махараджа Навага-ра, звавшийся Джамсахиб Ди-джвиджейсикх, любил кататься по одному и тому же маршруту, который жители быстро выучили, они выстраивались порой целыми толпами. Махараджа снисходил до того, что сбавлял ход, позволяя просителю запрыгнуть на подножку (сидеть в присутствии властителя простые смертные не имели права). Кстати, доподлинно известно, что один из махарадж ежедневно совершал автомобильный моцион длиной в... 200 миль! И это при том, что по тогдашним дорогам и 30-40 миль в день считались немалым достижением. И, разумеется, на протяжении всего пути у властителя происходили случайные встречи с населением. Характерная деталь - автомобили махарадж и раджей рангом пониже отмечались особыми знаками отличия. Сначала это были только гербы, затем к ним добавились сигнальные огни: красный - для махараджи и синий -для махарани (его жены). Если же автомобиль использовался супругами совместно, на него устанавливались знаки и махараджи и махарани. Когда машина шла пустая, гербы и огни зачехляли. Если внутри находился кто-то один, то расчехлялась только его символика. Номерные знаки на автомобили махарадж тоже выдавались особые. Так, в 1962 году махараджа штата Джайпур Манн Сингх катал Жаклин Кеннеди в своем Cadillac с табличкой Jaipur 1.

Особенности национальной охоты

Особого описания заслуживают охотничьи автомобили махарадж. Для этой цели использовались самые разные машины: от скромного Ford Т до уникальной Isotta-Fraschini Tipo 8А стоимостью под 7000 фунтов стерлингов. Охотничьим «модификациям» усиливали рессоры, наращивали дорожный просвет и устанавливали на подножки мощные пожарные прожекторы, позволяющие бить зверя ночью. Более того, некоторые модели получали пониженную передачу в трансмиссии! Добычу грузили либо на подножки, либо в промежуток между бампером и радиатором, а то и вовсе клали поверх капота. Конечно, для охоты больше подходили полноприводные вездеходы. Но они появились только во время Второй мировой войны (в основном это были американские армейские машины, поступавшие в Индию как британскую колонию по ленд-лизу). Надо отметить, что, поскольку охота в Индии никогда не принимала характер истребления зверя, не стоит видеть в махараджах основную причину сокращения популяции индийского тигра. Правила охоты были строжайшими, а промысел обставлялся большим количеством условий. Так, на протяжении 45 лет правления в Меваре махараджи Фатеха Синг-ха лишь 16 из его сановников дозволялось охотиться в их собственных владениях. Но только сам махараджа, его гости и еще пятеро приближенных могли бить тигра! Известно, что махараджи также способствовали развитию в стране национальных парков.

Династические традиции

Охота махарадж редко была просто развлечением. В ходе ее решались многие политические вопросы. Вот почему требовалось создать гостям особенно располагающую обстановку... Например, махараджа Бхулиндер Сингх придумал привезти из Лондона два двухэтажных автобуса Leyland, чтобы использовать их в качестве передвижных охотничьих домиков. Внешне машины ничем не отличались от обычных собратьев, но внутри были переоборудованы с истинным размахом. Имелись крепления для оружия, гардероб, гостиная с подвешенными к потолку вентиляторами,кладовая с запасом продуктов и даже ванная комната. И вот еще любопытная история: как-то раз махараджа возвращался с охоты, и на обочину вышел старик из самой низшей касты неприкасаемых. Не разглядев красного номерного знака правителя, он проголосовал. Махараджа приказал остановиться и поинтересовался, куда путнику надо. Назвав место, тот, в свою очередь, стал выяснять, во сколько обойдется проезд, в целую рупию или обычные 80 лари. Так махараджа узнал, что без его ведома чиновники, поставленные отвечать за общественный транспорт... вздули цены на билеты. Вот вам и связь с народом! Махараджа довез старика до места, естественно, бесплатно. Кстати, в индийских исторических записях вообще очень редко упоминаются злые правители. Чаще рассказывается о добрых. Например, когда машина низама Махмуда Али-паши (правившего в Хайдарабаде с 1869 по 1911 год) сбила пожилую женщину, потрясенный махараджа щедро одарил семью пострадавшей.

Знак уважения

Но вместе с тем и в XX веке нравы индийских правителей, получивших европейское образование и пересевших со слонов на автомобили, немногим отличались от обычаев средневековых европейских феодалов. Взять хотя бы махараджу низама Хайдарабада Мир Баркат Али-пашу. В его подчинении находилась территория, по площади сопоставимая с Францией, и при этом он страстно увлекался машинами - в его гараже их было около 200. Ни одна новинка, приобретаемая его приближенными, не оставалась без внимания. И если вдруг низам возжелал прокатиться в чьем-то авто, он мог запросто приказать шоферу поставить машину в свой гараж подобно тому, как феодал отбирал у вассала коня или красивую невесту. И тогда приближенному ничего не оставалось, как преподнести автомобиль своему махарадже в качестве «на-зара» - знака уважения.

До нас, например, дошла сцена прибытия махараджи в мечеть его родного Хайдарабада. Сначала раздался пронзительный вой полицейских сирен, затем на площадь выехал роскошный Cadillac младшего раджи, следом - Rolls-Royce кронпринца, а в завершение процессии появилась развалюха Chevrolet с троящим двигателем. Причем за рулем этого рыдвана восседал лично его величество. Как вы уже поняли, это как раз была такая, одолженная «покататься», машина...

Следствием подобных традиций стал рост автомобильных парков махарадж. Например, раджа штата Джабуа в Центральной Индии насобирал подобным образом машин столько, что не мог запомнить их по маркам. И тогда он приказал выкрасить их в разные цвета. Собираясь в поездку, принц приказывал подать ему автомобиль желтого, зеленого или какого-либо другого цвета. Если же с машиной в дороге случалась поломка, то он нещадно... хлестал ее кнутом!

Обратный поток

В 1947 году Великобритания, не в силах сохранять контроль над огромной колонией, разделила ее а два доминиона, Пакистан и Индийский союз, ставший в 1950 году Республикой Индия. Бывшие дворцы махарадж стали музеями, а их вчерашние хозяева переквалифицировались в адвокатов, промышленников и политических деятелей. Ну а национализированные гаражи властителей стали распродавать с аукционов. Например, первый премьер-министр независимой Индии Джавахарлал Неру разъезжал на Cadillac V81938 года с заказным британским кузовом. Раньше эта машина принадлежала махарадже Джодпура. То есть если в 30-е годы прошлого столетия в Старом Свете существовало такое понятие, как «рынок махарадж» и пятая часть всех Rolls-Royce уходила в колонии, то в 70-е годы XX века с ростом интереса к коллекционированию предметов роскоши наметился обратный поток, уже из Индии в Европу. Однако в 1979 году правительство Ганди запретило вывозить из страны автомобили выпуска до 1945 года. Правда, к тому времени из 800 Rolls-Royce, когда-то насчитывавшихся в Индии, осталось от силы 200.

Индийский друг Владимира Путина

И все же дворцы в Барвани, Вад-хване, Джайпуре, Джодпуре, Джол-пуре, Тандале, Удайпуре и других местах и сегодня могут похвастаться коллекциями экипажей и автомобилей. Так вот, моему знакомому Максиму довелось побывать в некоторых из них. А еще он стал обладателем роскошного фолианта «Автомобили махарадж», который потом с волнением показывал мне и из которого было почерпнуто немало любопытных фактов для этой статьи. Но главной удачей стало знакомство Максима с «простым жителем штата Гуджарат» (так его нарекла местная пресса) Пранлалом Богилалом. Собрание автомобилей этого потомственного коллекционера сегодня крупнейшее в Индии и насчитывает свыше 150 единиц. В своем имении Дастан под Ахмедабадом господин Богилал учредил музей, где выставлено 105 машин. Это первый специализированный автомобильный музей в Индии, открытый для широкого посещения.

Любопытный факт: к 50-летию независимости Индии он перекрасил один из самых ценных экспонатов (Rolls-Royce Phantom III) в цвета национального триколора. «Вы второй русский, с кем мне довелось познакомиться, - сказал моему знакомому на прощание господин Богилал, - первым был ваш президент Владимир Путин».

текст: Денис ОРЛОВ
фото: Максим ВАЙТМАН
и из архива Дениса ОРЛОВА