Добровольцы

Репортаж о работе израильских подразделений охраны правопорядка

Вы можете себе представить вполне состоявшихся (и состоятельных) людей, тратящих собственное время, деньги и силы на то, что в принципе должны выполнять силовые государственные структуры, на содержание которых эти же самые люди исправно платят налоги? А как вам владельцы оснащенных сиренами и «мигалками» внедорожников, которые даже и не пробуют воспользоваться их магической силой, вместо этого толкаясь в утренних пробках по дороге на работу? А ведь такие люди реально существуют и, между прочим, в немалом количестве. Зовутся они «Мишмар Эзрахи» и живут всего в трех с половиной часах лета от Москвы, в Израиле...

Вообще-то государство Израиль представляет собой крохотный, по российским масштабам, ромбик пустынь и неприветливых гор, расположенный между Средиземным и Красным морями. Но вот уже три тысячелетия вокруг этого клочка земли кипят нешуточные страсти, а его песок и камни весьма щедро удобряются вполне реальной кровью. Здесь зародились три мировые религии, а, зародившись, они переплелись в тугой узел, то и дело выплескивающийся на телеэкраны и страницы газет тревожными заголовками.

Друзья рассказывали

Но что-то я увлекся, ведь, как вы догадываетесь, в мои задачи не входит рассказ о вековом арабо-израильском конфликте и перспективах ближневосточного урегулирования. Для этого есть другие люди и другие издания. В данном случае важнее не это – как известно, в Израиле проживает «на четверть бывший наш народ», и у меня, как у всякого нормального русского, в этой жаркой стране есть огромное количество друзей и приятелей. С кем-то вместе учился, с кем-то – ходил в походы и горланил у костра песни под гитару. В общем, взрослел, мужал и набирался опыта. А потом они взяли и уехали… И вот, в ходе переписки с друзьями юности я и узнал о «Мишмар Эзрахи» – вполне себе израильском явлении, представляющем собой нечто среднее между ДНД советских времен (только вооруженным) и Американской национальной гвардией. А еще мои контрагенты рассказали об удивительном подразделении добровольцев, что на собственных внедорожниках патрулируют окрестности городов и сельских поселений. Последнее меня заинтересовало. И вот – пара месяцев согласований, три долгих ночных часа в самолетном кресле, и я на «земле обетованной».

А что вас интересует?

Израильская полиция на иврите называется «мештара». В штаб этой самой «мештары» я первым делом и направился. Офицер, ответственный за связь с прессой, был вполне приветлив и обходителен, однако создавалось впечатление, что всей предыдущей организационной переписки просто не было. Да, журналист. Да, из России. Что вас интересует? Использование внедорожников в охране правопорядка и борьбе с терроризмом? Да, я очень рад, что у вас есть множество интересных подразделений. Да, подразделение, занимающееся аварийно-спасательными работами и расчисткой трасс после ДТП, меня очень интересует. Да, конечно, и патрульные отряды – это тоже очень интересно. Да, конечно, я хочу взять интервью у начальников этих отрядов…Но поймите, этого недостаточно: у нас иллюстрированный журнал, и мне нужно обязательно увидеть их в работе. Нет, поймите, сразу после Пасхи нельзя, у меня командировка закончится. Да, я буду ждать звонка с нетерпением…

Левантийская маньяна

И тут я столкнулся с восточной, а точнее, левантийской душой Израиля... Дело вот в чем – если на «земле обетованной» вам говорят, что перезвонят через час, то это может означать: а) вам действительно перезвонят через час, б) перезвонят, но, скорее всего, через три, в) перезвонят, но только на следующий день, г) совсем не перезвонят. И вообще, в этих краях мне поневоле вспомнилось латиноамериканское словечко «маньяна» (завтра). Нет, мне действительно оказывали полную поддержку, но при этом ответа на главный вопрос – куда и когда нужно подъехать, чтобы снять репортаж, – у меня не было. И вот, наконец, прорыв: назначены интервью с двумя руководителями волонтерских подразделений. Первая встреча, с командиром отряда «Ехида а-арцит ле пинуй цирим» (сокращенно – «ЯхПатс»), Моше Груви, состоялась в уютном кафе в Рамат-Гане. Мы заказали кофе, Моше достал ноутбук и приступил к обстоятельному рассказу. Название отряда можно перевести с иврита как «Общенациональное подразделение по расчистке магистральных трасс». Чтобы понять, зачем отряд был создан и почему сегодня он является любимым детищем Главного управления дорожной полиции Израиля, нужно, во-первых, взглянуть на карту этой страны, а во-вторых, принять во внимание кое-какие особенности израильской жизни.

Большой Тель-Авив

Весь стокилометровый участок средиземноморского побережья (от Нетании на севере и до Ашдода на юге) и на два-три десятка километров от береговой линии представляет собой огромный городской конгломерат. Границы городов здесь условны, и то, что ты выехал из Герцлии и въехал в Ра-мат-а-Шарон, понимаешь лишь по неожиданно сменившемуся названию улицы. Собственно, это и есть Большой Тель-Авив. Весь этот массив рассечен протянувшимися с юга на север и с востока на запад скоростными магистралями. А если учесть, что многим израильтянам для того, чтобы попасть на работу, нужно проделать марш-бросок в 100-120 километров, то становится ясно, что автомобиль - совсем не роскошь. И действительно, машина есть практически в каждой семье, независимо от ее социального статуса. Но для того, чтобы в полной мере понять необходимость обладания индивидуальным транспортным средством с двигателем внутреннего сгорания, нужно вспомнить еще один момент...

Суббота начинается в пятницу

Израиль - страна с государственной религией, а в иудаизме существует такая вещь, как «ша-бад». По-нашему-суббота, но начинается она (суббота) в... пятницу. Смысл в том, что в течение этих суток правоверным иудеям категорически запрещено работать. И по большим религиозным праздникам, таким, как Песах или Йом-Кипур, кстати, тоже. А раз так - по всему Израилю прекращает действовать общественный транспорт и единственным способом передвижения становится машина. Понятно, что в таких условиях движение по главным магистралям отличается огромной интенсивностью. Между тем, полосы на израильских магистралях узкие (всего 2,5 метра), да и ездит здесь народ зачастую очень агрессивно. То есть, зацепила одна машина другую и пошла кувыркаться, принимая на себя удары. Понятно, что на трассе тут же образуется завал. Полиция, пожарные и «амбулансы» появляются у места аварии очень быстро (уж что-что, а машины с «мигалками» в Израиле пропускают беспрекословно). Но вот пожарные извлекли пострадавших, «амбулансы» развезли их по больницам, а дальше-то что делать? По идее, уборкой разбитых машин должны заниматься буксиры страховых компаний. Но по нормативам они обязаны прибыть на место аварии не позднее, чем через два часа. Представляете, что будет, если в час пик перекрыть на это время два ряда из трех? Статистика говорит, что в таких случаях протяженность пробки увеличивается на километр за каждые пять минут. Тут-то на сцену и выходят волонтеры «Ях-Патс». Эти парни готовы в любое время суток бросить все дела, срочно прибыть на место аварии и освободить проезд по основным полосам.

Поверьте, им есть чем гордиться

Вы спросите: а что добровольцы получают взамен? Удостоверение «МашАз», «Мишмар Эзрахи» (добровольного помощника полиции, дающее те же права, что у «настоящих» полицейских), право оснастить автомобиль рацией, работающей на полицейской волне, а также проблесковым маячком и сиреной. Но включать последние «машазники» могут, лишь находясь «при исполнении», то есть тогда, когда они сломя голову летят к месту аварии. Да, чуть не забыл - иногда им выделяют немного горючего. Но как бы там ни было, желающих вступить в отряд «Ях-Патс» хватает. Более того, к отбору претендентов здесь относятся, я бы сказал, весьма придирчиво. «Мы не берем в отряд молодежь до 30 лет, -рассказывает Моше. - У молодых - слишком горячая кровь; и слишком велика вероятность, что они «наломают дров» как в прямом, так и в переносном смысле. Мы предпочитаем людей достаточно взрослых и уравновешенных, обладающих жизненным опытом. А еще мы очень гордимся. Во-первых, гордимся тем, что ни один человек не был травмирован во время нашей работы на более чем 4000 ДТП, а во-вторых, тем, что за все время нашего существования мы не получили ни одной жалобы и ни одного иска по поводу дополнительных повреждений».

Школа такелажных работ

Что касается специального снаряжения, используемого добровольцами «Ях-Патс» при эвакуационных работах, то оно предельно просто и хорошо знакомо каждому сознательному любителю езды по бездорожью: стропы, шаклы, цепи, крючья и т.д. На первый взгляд и сама работа кажется несложной - зацепил да потянул. Но это только на первый взгляд. На самом деле в работе аварийного такелажника есть масса тонкостей и подводных камней, о которых не подозреваешь, пока об них не «споткнешься». Естественно, поначалу участники подразделения «спотыкались» достаточно часто. Но постепенно был накоплен опыт, разработаны специальные приемы, и теперь каждый новобранец перед тем, как самостоятельно выехать по тревоге, должен пройти курс обучения. Вопросам обучения и профессионализма в «Ях-Патс» вообще уделяют огромное внимание. Два раза в год проходят общие учения отряда, и раз в неделю выпускается бюллетень с «разбором полетов за отчетный период».

В целом, все было ясно. Мы уже собирались прощаться, но тут на поясе Моше закурлыкал мобильный телефон. Лицо его стало серьезным. «Реальный вызов, неподалеку отсюда, на 20-й трассе. Хочешь поехать?»... Буквально через секунду я пристегивал ремень безопасности в звероподобном GMC Yukon. Рыкнув восемью цилиндрами, GMC выскочил со стоянки на улицы Рамат-Гана (Моше, разумеется, включил сирену), и мы помчались, объезжая по обочинам стоящие в очереди на поворот машины и снижая скорость перед «красного-рящими» светофорами. Но тут «зашуршала» рация. Моше выключил «мигалку», сбросил скорость и сообщил: «Отбой. На этот раз рядом оказался штатный тягач. Теперь мы снова - обычные граждане».

Тренировочный день

Увидеть волонтеров «Ях-Патс» в действии я смог через пару дней, во время тренировки на небольшом пустыре на окраине города Рамла. Здесь выстроилась целая шеренга внедорожников, а именно: Land Rover Discovery и Defender, Isuzu Trooper и Rodeo, а еще Mitsubishi Pajero. Перед ними на боку лежали «учебные пособия». Волонтеры-новички делятся на команды, Моше дает последние указания, и тренировка начинается. Вот и первая ошибка: водители двух работающих согласованно внедорожников должны обязательно располагаться лицом друг к другу. Только так можно контролировать все, что происходит в рабочей зоне. Но ошибка быстро исправлена, и с натужным хрустом старенькая Skoda падает на колеса.

Следующее задание посложней - нужно поставить на колеса автомобиль, лежащий на крыше. Однако с ним команды справляются даже быстрей, чем с первым (навыки уже получены?). И, наконец, кульминация -нужно поставить автомобиль «свечкой», на передний бампер. Как объясняет Моше, необходимость «кувыркать» пострадавший автомобиль через капот или багажник возникает нечасто, но все же возникает. Такая операция требует согласованной работы даже не двух, а четырех машин, причем «пристяжные», которые будут фиксировать переворачиваемый автомобиль в поперечном направлении, должны занять совершенно определенные позиции. Сообразить, какие именно, участникам тренировки предстояло совершенно самостоятельно. У одной команды это получилось сразу, а вот вторая для начала чуть не уронила «учебное пособие». В итоге же, после вмешательства инструкторов, все закончилось хорошо. В общем и целом, я увидел массу интересного. Не менее важным оказался короткий разговор, состоявшийся на этой импровизированной тренировочной площадке. Беседуя с волонтерами, я между делом обмолвился, что мне никак не удается познакомиться с работой их коллег - патрульных. То, что я услышал в ответ, мгновенно заставило вспомнить Одессу и бессмертные бабелевские рассказы: «А с кем ты говорил? Ты не с тем говорил. Тебе нужно было сразу обратиться ко мне!» Мой собеседник достает мобильный телефон, несколько звонков - и, о чудо! Оказывается, вечером меня ждут в Управлении полиции города Гер-цлия, чтобы взять с собой на ночное патрулирование.

Патруль на заднем дворе

На крыльце Управления полиции меня поджидало двое мужчин возрастом за сорок. «Ты Андрей? Я Арик Карассо, а это мой напарник Бенджамен Бен-Сион. Грузись, поехали». Выяснилось, что грузиться нужно было в щеголеватый серебристый Nissan Pathfinder... И пока наш Nissan чинно плыл по улицам Герцлии, Арик излагал мне задачи сегодняшнего патрулирования. Для начала же нужно объяснить, что такое Герцлия. В Большом Тель-Авиве этот городок играет ту же роль, что Беверли Хиллз в Лос-Анджелесе. Здесь находятся кварталы богатых вилл, а в приморской части, называемой Герцлия Питуах, расположены самые модные ночные клубы, рестораны и дорогие магазины. Но и у самого роскошного особняка есть «задний двор». Вот и в окрестностях самого дорогого города Израиля есть большие участки, где нет ни людей, ни дорог с твердым покрытием, ни строений. Обычная полиция в эти заросли низкорослых деревьев и кустарников соваться не любит - по здешним грунтовкам действительно можно передвигаться только на внедорожнике. А вот автомобильные воры, напротив, очень любят прятать в таких местах угнанные машины. Да и наркодилеры такими местами тоже не брезгуют.

Я знал, что в Израиле все «находится рядом», но столь мгновенная смена окружения поразила даже меня. Представьте, вы едете по улице города, сворачиваете в какие-то ржавые ворота, и вот уже вокруг совершенно дикие места. Pathfinder ныряет в глубокую лужу, причем так, что волна перекатывается через капот и заливает ветровое стекло. Пара следующих часов прошла в джиперско-полицейских развлечениях: Арик и Бенджамен планомерно прочесывали прибрежные дюны.

Ночной патруль

Затем мы вернулись в город, еще раз неторопливо объехали богатые кварталы, а затем отправились по вызову - разбираться с какой-то шумной молодежной вечеринкой. И действительно, вечеринка оказалась очень молодежной, очень большой (во дворе виллы плясало человек двести) и, мягко говоря, очень шумной. Немудрено, что соседи позвонили в полицию... Потом мы отправились на знакомый мне пляж. По песку мы раскатывали, включив всю «иллюминацию». Было пустынно, но кое-какой народ мирно сидел у костров и мангалов и жарил сосиски. Впрочем, никакого интереса у Арика с Бенджаменом эти отдыхающие компании не вызвали, в отличие от одиноко стоящего на песке Mitsubishi Pajero. Дело в том, что ездить по ночам по пляжу строжайшим образом запрещено. Причем, не столько из природоохранных соображений, сколько из-за возможных «столкновений» с возлежащими под покровом темноты парочками... Кстати, оба моих спутника оказались предпринимателями: Арик торгует автомобилями (как легко можно догадаться, марки Nissan), а Бенджамен - компьютерами Apple. В «Мишмар Эзрахи» оба пошли после того, как им исполнилось по 45 и их перестали призывать на «милуим» (ежегодные военные сборы). Их группа «джипим юнит» (подразделение на внедорожниках) считается в местной команде волонтеров элитной. Дежурят в зависимости от собственных возможностей, но в их группе минимумом считается 12 часов в месяц. Оружие -собственное. В полиции им также выдают рации и удостоверения, уравнивающие их в правах с полицейскими, а также разрешения на установку «мигалок» и сирен. На мой вопрос - а не приходила ли им в голову мысль воспользоваться «мигалкой», например, по дороге на работу - Арик посмотрел на меня с таким выражением лица, с каким смотрят на малых и неразумных детей. Видимо, не приходила.

Собака лает...

И тут вновь заработала рация -общий вызов, нападение на полицейского, нужна поддержка! Арик врубил сирену, и мы рванули по центральным улицам, рассекая поток машин. Господи, откуда их столько в половине третьего ночи? И вдруг что-то произошло. После разговора по рации Арик круто развернул машину, лихо прыгнул на бордюр, пересек разделительный газон, и мы помчались в обратном направлении. «Нам дали другое задание», - пояснил он. «Поступил вызов -в Рамат-а-Ша-роне собака лает. Мешает соседям спать...» На вызов по соблюдению тишины мы мчались, завывая сиреной и явно производя больше шума, чем все собаки округа Аялон, вместе взятые. Но вот и указанный адрес. Арик выключил сирену, заглушил мотор, и наступила оглушительная тишина. Я открыл окно - если собака и лаяла, то это была самая бесшумная собака, которую я когда-либо слышал. Мужики вышли, походили с фонарями вдоль домов, вернулись, переспросили адрес. Вроде все верно... Еще раз переспросили - и оказалось, что адрес все-таки не тот, а нужный нам дом расположен на улице с совсем другим названием. Арик ткнул «стилусом» в экран навигационной системы - вызов пришел с противоположного конца города... И мы вновь рванули с огнями и сиреной. По идее, мы должны были окончательно разбудить тех, с кем не справились ни собака, ни наш первый проезд. И снова тихая улочка со спящими домами. На этот раз из-за забора действительно раздавался собачий лай. Как оказалось - псину просто не пускали в дом, и таким образом она жаловалась на жизнь. Короткий разговор с хозяевами по домофону, скрип входной двери, и все. Собачьи чаяния удовлетворены, закон и порядок восстановлены.

Когда мы вернулись к зданию полиции, мне хотелось только одного: спать, спать, спать... Все-таки рабочий день с семи вечера до пяти утра - это многовато, даже для командировки. Я подождал, пока Арик с Бенджаменом сдадут рапорт и рацию, сфотографировал их напоследок и отправился в сторону койки. Ехать мне было минут пятнадцать, и по дороге я все думал: возможно ли что-то подобное в наших условиях? Ну, положим, вооруженная ДНД - это из области фантастики. А вот добровольческая эвакуационная служба-почему, собственно, нет? Что у нас, внедорожников мало или ДТП не происходят? Или пробки меньше? Впрочем, ответа на вопрос, как решать в российских условиях проблему бесконтрольной «мигалки», у меня как не было, так и нет...

текст и фото: Андрей СУДЬБИН