Дюймы времени

Краткий биографический экскурс к шестидесятилетнему юбилею британской компании Land Rover

30 апреля 1948 года на Амстердамском автосалоне был представлен первый вездеход Land Rover. C этого момента и принято вести отсчет летописи, пожалуй, самого уважаемого вездехода на планете. И вот сегодня, в апреле 2008 года, отмечая юбилей Land Rover, мы вместе в вами совершим тематический экскурс в прошлое великой марки…

Все дело было в алюминии… А точнее, в излишках алюминиевого листа, скопившихся после Второй мировой войны (реалии мирной жизни не требовали столько бомбардировщиков). В итоге в Салихалле было организовано новое производство, разместившееся в цехах бывшего авиазавода. В сентябре 1947 года главный инженер компании Rover Морис Уилкс получил возможность оценить в деле первый прототип будущего вездехода. Тогда же и родилось ставшее сегодня легендарным название Land Rover.

Новый английский вездеход представлял собой шасси Willys MB, накрытое кузовом из «крылатого металла». Руль разместили по продольной оси автомобиля – намучившись с левым рулем Willys, Уилкс принял радикальное решение, позволяющее без переделок продавать свою разработку как в Великобритании, так и в странах с правосторонним движением. Имелся и вал отбора мощности. Но поскольку получившийся в результате самодвижущийся внедорожный механизм откровенно напоминал трактор, его… отправили в металлолом.

И вот в 1948 году на Амстердамском автосалоне степенные голландцы увидели уже более традиционную машину. Вскоре была выпущена пилотная партия из 48 вездеходов. Сегодня образец с номером шасси R1 хранится в Heritage Trust (заводском собрании), а R12 принадлежит National Motor Museum лорда Монтегю. Кстати, у этих, самых первых, «лэнди» на раму наносили специальное гальваническое покрытие, позволяющее избежать электрохимической коррозии, обычно возникающей в месте контакта стали и алюминия. Правда, позднее технологию упростили и раму просто стали более тщательно красить.

Братская помощь

В Северном Уэльсе, на острове Энглези, у Мориса Уилкса было 250 акров земли. Там помимо прочего он держал и купленный по случаю армейский Willys. Однажды старший брат Мориса, Спенсер, поинтересовался, что тот будет делать, когда эта «лошадка» издохнет. «Куплю другой такой же, больше выбрать нечего!» – последовал ответ. А между тем старший брат в то время занимал должность исполнительного директора компании Rover…

Тут самое время отметить, что старший из братьев Уилксов всегда немного направлял младшего. А однажды они дружно ввязались в создание… реактивного авиадвигателя для британской фирмы Whittle. Но при этом братья развили такую бурную деятельность, что заказчики замахали руками. И вот в 1947 году своим отвлеченным вопросом о делах на ферме старший брат подсказал младшему мысль создать британский аналог американского внедорожника. Тем более, в те годы в Великобритании при покупке подобных машин не взимали налога. Первое, что попробовал Уилкс-младший, это запихнуть под капот американского прототипа силовой агрегат от Rover. Гибридфигурировал под обозначением Project J. Дальнейшие работы по скрещиванию Willys и Rover привели к созданию прототипа с центральным расположением рулевого колеса (вскоре он получил прозвище CentreSteer). Этот вездеход создала небольшая команда энтузиастов, в числе которых был, например, Том Бартон, в дальнейшем – главный конструктор завода Land Rover на долгие годы. СМорисом Уилксом работалось легко. О нем вспоминают, как о человеке сердечном, обходительном и внимательном к людям. Получив блестящее образование и обладая отточенным аналитическим умом, он даже в самые напряженные моменты не терял традиционного британского спокойствия. В этой связи надо заметить, что и автомобиль вышел характером в своего создателя.

Генная инженерия

Как известно, англичане придают очень большое значение генеалогии. И нет ничего удивительного, что не так давно один из английских журналов попытался изобразить родовое древо Land Rover. Вышло занятно. Основной ствол этого воображаемого древа довел «лэнди» до нынешнего Defender. Короткий росток пустили лицензионные версии – немецкая, бельгийская и испанская. В 1963 году отпочковались вездеходы Forward Control (с кабиной над двигателем). Одну из самых раскидистых крон образовали всевозможные армейские модификации. В 1970 году пустила побег новая ветвь комфортабельных внедорожников Range Rover и иже с ними. Что ж, попытаемся и мы проследить каждое из ответвлений родословной. А начнем, пожалуй, все же не с моделей и годов их выпуска, а с напоминания, что один дюйм (по-английски inch) равен 25,4 мм. Дело в том, что именно по своеобразной дюймовой линейке можно выстроить достаточно стройную историю марки Land Rover. Долгие годы размер колесной базы «лэнди» служил едва ли не самым основным техническим критерием при выборе моделей: 80’’ – 2032 мм; 86’’ – 2185 мм; 88’’ – 2235 мм; 107’’ – 2718 мм; 109’’ – 2769 мм; 110’’ – 2794 мм; 127’’ – 3226мм.Некоторые из моделей так и назывались: Land Rover 110, Land Rover 127…Занятно, что Land Rover 90, или, как пишут англичане, Ninety, на самом деле имел базу 92,9 дюйма, то есть 2360мм.Подумав, в Салихалле аппроксимировали и обозначение 127-дюймовой версии (выпускалась с 1983 года). С 1990 она стала называться Defender 130.

Что же касается межосевого расстояния самой первой серийной модели (так называемый Mk I, или Series I), то оно составляло всего-навсего 80 дюймов. В общем, это была настоящая «дюймовочка», в особенности по сравнению с седаном Rover P3 60, от которого для нее и позаимствовали силовой агрегат – 1,6-литровый четырехцилиндровый 50сильный двигатель и четырехступенчатую коробку передач. Привод на все колеса был постоянным, с использованием двухступенчатой раздаточной коробки с обгонной муфтой. Чтобы законтрить муфту, водителю требовалось дернуть за торчавшее из пола кольцо, напоминавшее чеку от лимонки. От этого, мягко говоря, спорного решения отказались уже в 1950-м – в пользу подключаемого переднего моста.

А между тем главному заказчику Land Rover, а именно британским военным, хотелось единообразия. И в 1949 году они буквально навязали «лэнди» четырехцилиндровый 2,8-литровый двигатель Rolls-Royce B40 (как и у вездехода Austin Champ). В Салихалле оскорбились и, сославшись на загруженность, перепоручили переделку малоизвестной лондонской мастерской. За год та сподобилась сделать 33 машины с инородным сердцем. Интересно, что из-за трудностей с компоновкой нового силового агрегата пришлось приподнять капот на резиновых уплотнителях и отодвинуть на дюйм задний мост. Так что эту модель правильно называть Land Rover 81’’ Series I. Согласитесь, странная история…С другой стороны, привлекательность Land Rover как раз и состоит в возможности покопаться в подобных курьезах.

Продолжение в следующей серии

Как это часто бывает, успеху марки во многом способствовали обстоятельства. Например, если бы конкуренты из Austin вовремя отгрузили британским военным свои вездеходы Champ, те не заказали бы столько вездеходов Land Rover. А вот гражданский вариант с цельнометаллическим кузовом откровенно провалился. Налоговое ведомство рассудило так: раз комфортабельный, значит, легковой. И, стало быть, налог надо платить как за легковую машину, а не за грузовик. В результате цена машины сразу взлетела аж вдвое! С 1949 по 1951 год сделали всего 650штук. Но и это пошло на пользу новой компании: цельнометаллические машины впервые поступили на службу организации UNISEF, тем самым заложив основы плодотворного сотрудничества марки со всевозможными международными миссиями.

В рамках каждой серии вездеход обычно «подрастал» на несколько дюймов. Так, например, Series I начали выпускать в 1948 году с 80дюймовой базой, а закончили в 1958-м уже с 88- и 109-дюймовой. Кстати, именно Series I с 88дюймовой базой, иначе называемый Regular (машина поступила в продажу осенью1956 года), снимался в начале фильма Андрея Тарковского «Сталкер», где с его помощью герои прорываются в Зону. Всего же выпустили 218 327 машин первой серии. В продолжение кинематографической темы скажу, что в невероятно доброй британской кинокомедии «Боги, возможно, сошли с ума» снималась уже машина Series II (выпуск – с апреля 1958 по сентябрь 1961года, всего произведено 110 074штуки). Особое впечатление на зрителя производила сцена, где вездеход сам себя вздергивает на дерево, потому что хозяин забыл выключить лебедку. Впрочем, не исключено, что на самом деле снимали машину Series IIA (1961– 1971 г.в., выпущено 343 298 машин), отличить которую от «просто Series II» сможет не всякий специалист.

Series III выпускалась с 1971 по 1985 год. За этот период сделали 250 000 вездеходов. Это время ознаменовалось решениями, принятыми под влиянием государственного мышления: в 1976 году Land Rover вошел в состав объединения British Leyland и был национализирован. А в 1978 году была основана независимая компания Land Rover Ltd. Кстати, именно в 1976 году с конвейера в Салихалле сошел миллионный Land Rover. Еще один интересный момент: впервые с 1950 года вездеходы марки вернулись к постоянному приводу на четыре колеса. Правда, относилось это лишь к версиям, оснащенным бензиновым двигателем V8, позаимствованным у Buick.

В марте 1983 года дебютировал Land Rover 110’’ (или OneTen), главными отличиями которого от прежних моделей были полностью синхронизированная коробка передач, пружинная подвеска, стандартные дисковые тормоза передних колес и постоянный полный привод. Правда, в течение года еще можно было заказать вариант с прежней трансмиссией. При этом на протяжении последующих 14 месяцев продолжали выпускать и рессорный короткобазник 88’’ Series III. Его сменил Land Rover 90’’ на пружинах и с неотключаемым передним мостом. В 1990 году, после появления в производственной программе модели Discovery, классическому Land Rover также решили дать имя собственное – Defender, то есть «защитник».

Континентальный контингент

В начале 50-х годов старинная бельгийская автомобильная компания Minerva (ее завод располагался под Антверпеном в городе Мортсель) приобрела лицензию на производство Land Rover Series I с 80-дюймовой базой. Машины выпускали, используя поступавшие из Салихалла силовые агрегаты (объемом 1997 см3), а кузов в общих чертах повторял британский. Отличия состояли в форме передних крыльев и отсутствии откидного борта. Вместо него сзади сделали небольшой вырез. К стенке заднего борта крепилось запасное колесо, которое у оригинальных «лэнди» перевозилось или позади передних сидений, или на капоте.

С 1952 по 1956 год бельгийцы собрали 1535 таких машин. Интересно, что бельгийская армия, которой, собственно, и предназначалась Minerva, использовала наряду с этими автомобилями Willys CJ3A и Land Rover Series III с 88-дюймовой базой и…приводом на задние колеса!

В 1953 году западногерманская фирма Tempo собрала по лицензии около 250 Land Rover Series I с 86-дюймовой базой (машина называлась Tempo 041). Это был заказ пограничной службы ФРГ (Bundesgrenzschutz). Около сотни машин попали и в только что образованные вооруженные силы – бундесвер. Внешне немецкие «лэнди» отличались наращенными бортами кузова и складным(а не съемным) тентом.

Самое крупное лицензионное соглашение было подписано с Испанией. В 1958 году в местечке Линарес фирмой Metalurgica de Santa Ana S.A. началась сборка Land Rover 88’’ Series II из машинокомплектов, развившаяся впоследствии в полноценное производство. На некоторых версиях опционно предлагались даже… хромированные колпаки колес!

В дальнейшем испанцы стали использовать свои шестицилиндровые двигатели (в том числе и дизель) и разработали собственную армейскую версию Ligero (то есть «легкую»), существенно отличавшуюся по дизайну. Пробовали выпускать в Испании и свой бескапотный грузовик Forward Control. Характерная деталь: испанские вездеходы продолжали оставаться рессорными и тогда, когда островные «лэнди» пересели на пружинную подвеску. Сохранили испанцы приверженность и подключаемому приводу переднего моста. Отличить вездеходы Santana 80-х годов от оригинала можно было прежде всего по меньшей ширине колеи. И только затем в глаза бросалось, например, цельное ветровое стекло. Кстати, еще совсем недавно завод Santana, принадлежавший Suzuki, выпускал вездеход Anibal – сильно измененный Land Rover 110’’ с 2,8-литровым итальянским турбодизелем Iveco. Теперь фирма перешла под контроль Iveco, и так в ее сугубо грузовой производственной программе появился внедорожник с британскими генами – Massif с трехлитровым турбодизелем мощностью 146 л.с.

Гораздо менее известен сборочный завод Land Rover в Австралии. Когда австралийским вооруженным силам потребовалось нечто особенное, что не смогло предложить даже SVO (Special Vehicles Operations) – отделение, изготавливающее в Салихалле «лэнди» по особым заказам, в 1987 году завод Land Rover Australia на улице Мурбанк в Сиднее выпустил первый вездеход Heavy Duty 6x6 на удлиненном 110-дюймовом шасси и с расширенной под трех человек кабиной. Австралийцы также стали оснащать свои машины, получившие имя собственное – Perentie, 3,8-литровыми турбодизелями с непосредственным впрыском Isuzu.

You’re in the Army now

Не секрет, что военная выправка чувствуется в любом Land Rover. Даже если он выкрашен в протокольный черный цвет, снабжен хромированными поручнями, его грузовой отсек устлан красным ковром, а на колесах стоят колпаки от… микроавтобуса Volkswagen. Да, в свое время были и такие «лэнди». Их использовали для торжественных церемоний. Грузовой отсек легко превращался в импровизированную трибуну. Парадные Land Rover State Review состояли на балансе военных: первая подобная машина приняла на себя короля Эдварда VI во время высочайшего смотра территориальных сил в октябре 1948 года.

На долю армейских «лэнди» выпадали задачки и похлеще. Например, для спецподразделений воздушно-десантных сил SAS (Special Air Service) на базе Series II 109’’ был создан тактический автомобиль, навьюченный всем необходимым. Миномет (отдельно ствол и опорная плита), три пулемета, дымовые гранатометы, сенд-траки, спутниковая система связи R123, канистры…Какое еще шасси вынесет такое? Маленькая деталь: на машине устанавливался миниатюрный солнечный компас для навигации в пустыне. Автомобиль окрасили в покровительственный цвет зоны вероятного применения…Какой бы вы думали? Розовый! А поскольку как раз в то время шел очень модный комедийный фильм Pink Panther, то внедорожник тотчас прозвали розовой пантерой. В 1967 году построили всего 72машины. Но стоило только начать… Вскоре свой суперавтомобиль захотелось австралийскому Long RangePatrol, арабскому Remote Area Patrol и спецназовцам других стран и родов войск.

Да и уличные стычки в Северной Ирландии потребовали совершенно иного автомобиля – пусть не такого быстрого и скрытного, зато надежно защищенного от камней и бутылок с зажигательной смесью. И вот в 1965 году, следуя лучшим имперским традициям, мастерская Short Brothers & Harland из Белфаста разработала броневик Shorland нашасси 109’’. Сегодня помимо этой фирмы бронированные «лэнди» выпускаю тмногие компании. Ну а самые непохожие на классические Land Rover вездеходы – аэротранспортабельные Lightweight – выпускались на основе Series IIA (1968–1971 г.в., произведено 2989 штук) и Series III (1971–1985 г.в., выпущено 12 334 штуки).

Еще одна неожиданная разработка – грузовики Forward Control с кабиной над двигателем. Изначально машина была спроектирована как британский аналог Unimog и предназначалась для буксировки 105-мм гаубицы. Первая партия – Series IIA (1962– 1966 г.в.) – 3194 единицы, вторая – Series IIB (1966–1972 г.в.) – 2305 единиц, третья – 101-inch Forward Control (1972–1978 г.в.) – 2669 единиц.

Что же до заказа на Defender XD (eXtra Duty, повышенной прочности), поступившего от королевских вооруженных сил (внешне это были самые обычные «лэнди»), то не секрет, что именно он спас завод в непростые 90-е годы прошлого века. Еще современная армия Великобритании использует так называемые «тумы» – Cat A TUM (HS), Truck Utility Medium (High Spec) на основе Defender 90. Эта машина, со шноркелем увеличенной высоты, применяется для высадки морского десанта. На снабжении Royal Marines их 7239 штук. «Тумы» способны форсировать брод глубиною до 1,5 м и работать при температурах до –50 °С. Каждый такой автомобиль обошелся казне в 36 тыс. фунтов стерлингов.

Новые времена

Это мало кому известно, но появлению «короля внедорожников» Range Rover предшествовала экспериментальная модель Road Rover (спроектирована Гордоном Бэшфордом в 1951 году). Для ее конструирования было взято шасси 80’’ Series I, лишенное привода на переднюю ось. Еще один «легковой» прототип с базой 98 дюймов родился в 1956-м (дизайнер Дэвид Бэйч). Все это были, конечно, детские забавы на фоне проекта NVP («Проект нового автомобиля»), начатого в 1967 году. Создавали Range Rover инженеры Гордон Бэшфорд и Чарльз Спенсер Кинг под руководством ДжофаМиллера. Автомобилю полагались постоянный привод на все колеса, мягкая длинноходная пружинная подвеска, рама из стальных лонжеронов коробчатого сечения и кузов со стальным каркасом и наружными алюминиевыми панелями. Разработчики решительно отвергли проверенный 2,25-литровый двигатель Land Rover и даже вполне современный 3-литровый мотор от Rover P5…в пользу закупленного у General Motors 3,5-литрового V8! Этот мотор, так называемый Buick Y-block, использовался американцами с начала 60-х и все равно лучше подходил под концепцию нового автомобиля. Отработкашасси велась на «машине-муле», нарисованной за пару часов кем-то из дизайнеров команды Дэвида Бэйча (волей случая он оказался в тот момент свободен). Только спустя год руководство одобрило эскиз, подписанный Дэвидом Бэйчем. Прототип выехал с завода под вымышленной маркой Velar. British Leyland Motor Corporation, куда в то время входил и Land Rover, зарегистрировала это слово специально, чтобы использовать во время испытаний будущих машин на дорогах общего пользования. Кстати, само по себе это слово происходит от итальянского velare – то есть «прикрывать»...

И вот в июне 1970 года покровы были сорваны. Range Rover вызвал бурю восторга: например, дирекция Лувра приняла решение выставить его рядом с Джокондой Леонардо в качестве образца современного искусства. Многие компании пытались повторить успех Range Rover (пожалуй, только тольяттинцам в 1977 году удалось снискать славу того же масштаба со своей «Нивой»). Кстати, когда компания Land Rover представила компактный внедорожник Freelander с несущим кузовом, многие углядели в нем влияние идеологии 20-летней давности.

В это время Rover со всеми своими дочерними компаниями уже три года как принадлежал BMWAG. Этот драматический период в истории фирмы широко освещался в печати. Растущее напряжение в отношениях двух компаний выплескивалось наружу, невзирая на меры контроля за персоналом. Странно: прежде Rover тесно сотрудничал с компанией Honda, но отношения с японцами не вызывали подобного накала страстей. Теперь же британцы дружно кляли правительство тори, доведшее автомобильную промышленность «до ручки». Страсти поутихли только после приобретения Land Rover корпорацией Ford Motor Co. Эта глава новейшей истории компании из Салихалла длилась с 2000 по 2008 год. Но сегодня она также окончена, и в судьбе английских внедорожников началась новая эра – индийская. На мой взгляд, это стало весьма неожиданным подарком к шестидесятилетнему (интересно, можно ли это время перевести в дюймы?) юбилею. Кто знает, как сложатся перевернутые с ног на голову отношения двух фирм, одна из которых является символом некогда могущественной метрополии, а другая основана в ее бывшей колонии.

текст: Денис ОРЛОВ
фото: архив Land Rover