Гонка за силой

Muscle Cars – автомобили, явление, идеология

После теста Dodge Ram SRT10 – большого американского заднеприводного пикапа, обладающего более чем странными потребительскими свойствами, мы глубоко задумались: откуда мог взяться такой противоречивый автомобиль? Но чем глубже мы «копали», тем больше понимали, что простым изучением истории модели здесь не обойдешься. Нужно разбираться с явлением.

Американский автомобиль - само по себе явление неординарное. А такое порождение заокеанской культуры средств передвижения, как Muscle Cars, и вовсе выходит за рамки понимания среднестатистического водителя. Только попробуйте представить себе портрет типичного Muscle: сумасшедший двигатель, пожирающий топливо галлонами, практически полное отсутствие управляемости, слабые тормоза и внешность, источающая мощь в понимании дизайнера 60-х годов прошлого века. Но вместе с тем сколько отчаянных молодых людей во все времена влюблялись в рык многолитрового V8 и прощали этим монстрам все вышеперечисленные недостатки. Оно и понятно: любовь к Muscle Cars - это уже скорее что-то из разряда религий, сект, священных книг и легенд... Одна из которых гласит: после Второй мировой войны множество молодых людей возвращались с фронта с какими-никакими, но деньгами (кто-то получал страховку по ранению, а кто-то просто копил «фронтовые»). Но купить стильный спортивный автомобиль обычный солдат, естественно, канская Мечта»... Вот тут-то «мечтатели» и начали, сами о том не подозревая, новую эру автомобилестроения, дав жизнь явлению, названному позднее «хот-роддинг».

Гоночный мотор со... свалки

Первые «хотроддеры» брали за основу все те же недорогие и практичные легковые Ford Club Coupe или Ford Pickup. Первым делом они выбрасывали на свалку хилые четырехцилиндровые моторы (кстати, хорошо знакомые нам по вездеходу ГАЗ-69 и ГАЗ М20 «Победа»). А выбросив, начинали активно искать двигатель Ford Flat Head V8. Казалось бы, игра не стоит свеч (этот нижневальный нижнеклапанный агрегат объемом 3,5 л был родом аж из 1932 года и в стандартном варианте выдавал скромные 65 л.с). Но при правильном приложении рук механика и благодаря установке пусть подержанного, но нагнетателя, энтузиасты добивались от этого мотора отдачи до... 500 л.с! Более того, на сегодняшний день в лидерах темы числится 700-сильный двигатель Flat Fire, «построенный» энтузиастами для установления рекорда скорости на соляном озере.

Конечно, столь экстремальные модификации Muscle Cars были редки, но иметь под капотом двигатель мощностью 150-200 л.с. считалось, мягко говоря, «обязательным» для спора за звание «короля дороги».

В очень скором времени General Motors и Ford практически одновременно разработали новые верхнеклапанные V8, еще больше поднявшие планку мощности серийного автомобиля, но... На дорогах Америки правили бал безумно дорогие спортивные купе Chevrolet Corvette и элитные и тоже недешевые Ford Thunderbird. Молодых людей с невысоким достатком такая ситуация не устраивала вовсе. В результате «хот-роддинг» как явление развивался, мощности росли, а двигатели от больших тяжелых седанов активно перекочевывали со свалок в гаражи «безумцев». На этом, собственно, все и заканчивалось. Автопроизводители варились в своем котле, штампуя недоступное, но желанное, а потребители -в своем, оглашая ночные дороги ревом доработанных моторов.

«Хот-роддинг» на конвейере

Переломным для американского автопрома стал 1964 год. Именно тогда на пост генерального директора в Ford Division пришел удивительный человек Ли Якока. Он-то и сформулировал столь вожделенную для молодой Америки концепцию: стильный недорогой автомобиль со спортивным дизайном и мощным двигателем. В результате на свет появился первый серийный Muscle Car в истории. И звали его Ford Mustang. Стоил он впятеро(!) дешевле того же Corvette. Машина массой всего 1360 кг имела в списке опций двигатель V8 объемом 4,6 л мощностью 200 л.с. Такие данные позволяли даже стандартным Mustang беспардонно жечь резину на светофорах. Естественно, для максимального удешевления автомобиля в нем были применены простейшие агрегаты (в том числе тормоза и подвеска, взятые с серийных моделей тех лет). Но «блюдо» получилось настолько вкусным, что с 19 апреля 1964 года по 1 января 1965 года было продано больше 130 тыс. автомобилей!

Преследователи

Но, как вы догадываетесь, конкуренты тоже не сидели сложа руки. Вскоре на рынке появляются Chevrolet Camaro, Dodge Charger, Plymouth Barracuda, Pontiac GTO, Oldsmobile 442 и др. В общем, коммерческий успех Ford Mustang послужил толчком к созданию таких комбинаций кузовов и двигателей, которые буквально за полгода до выхода этой модели не привиделись бы конструкторам и в каталептическом бреду. «Хот-роддинг» процветал уже в заводских цехах, но все было тщетно. Требовалось принципиально перестраивать кузовные производства, дабы получить такое же, как и у Ford Mustang, соотношение мощности и массы. Но тут произошел еще один очередной поворот. Конкуренты насели на мотористов, потребовав от них глобального увеличения мощностей имеющихся агрегатов. И завертелось...

Война моторов

«Формула счастья» оставалась неизменной: V8 0HV с довольно высокой степенью сжатия и огромный, если не сказать избыточный, объем, доходящий в некоторых случаях до 10 л. Все это прожорливое хозяйство питалось одним или двумя четырех-камерными карбюраторами, вливающими в цилиндры высокооктановый бензин буквально струями. К 1969 году в Америке, пожалуй, не осталось человека, которому не было бы известно значение магических слов Shaker, Supercharger или Ram Air. Chevrolet наращивал объемы и количество карбюраторов, создавая монстро-подобные 6-Раск с тремя двухкамерными карбюраторами, установленными параллельно, Ford вывел на рынок двигатели V8 DOHC BOSS, позволявшие серьезно повысить литровую мощность, а специалисты Chrysler в очередной раз вернули к жизни легендарные HEMI с полусферическими камерами сгорания. И все это великолепие предлагалось буквально с любым автомобилем из соответствующего модельного ряда. Но здесь история делает еще один поворот...

В бой вступают пикапы

Первыми из «фермерских» автомобилей, попавших под раздачу мощных двигателей, стали легковые пикапы Ford Ranchero и Chevrolet El Camino. В основе эти непривычные нам аппараты имели платформы полноразмерных седанов и отличались от них лишь двухместной кабиной и наличием грузовой платформы вместо полноценного салона. А вот под капотами этих «грузовичков» стали селиться совершенно невероятные двигатели. El Camino, например, имел в арсенале 6,5-литровый L78. Этот силовой агрегат наделял обычный с виду пикап способностью воспользоваться каждой из... 425 «лошадок». Народу идея понравилась. Более универсального автомобиля, наверное, еще не существовало. Посудите сами: днем такая машина работала на ферме или развозила по магазинам всякую всячину. А вечером ее хозяин мог похвастаться недюжинным темпераментом своего Muscle в борьбе за очередное дамское сердце. Жаль, что внедорожники и большие пикапы рассматривались тогда лишь как средство утилитарное, a SUV только начинали свое победное шествие по миру. Следствием вышеописанной гонки мощностей стала только одна из модификаций Ford Bronco. Причем произошло это скорее случайно, нежели закономерно. В результате внедорожник получил серьезный двигатель 351С мощностью 246 л.с. в список опций. Впрочем, нельзя в этой связи не упомянуть и серию пикапов Chevrolet CST/10 (Custom Sport Truck Series 10). Они были оборудованы легендарным 265-сильным Small Block 400 NASCAR-Series.

Возвращая утраченное

А потом случилось страшное... В Америку пришел топливный кризис, и мощность двигателей стала тревожить людей гораздо меньше очередей на заправках. Последствия не заставили себя ждать: очень скоро японские малолитражки отобрали у шестиметровых «дредноутов» само понятие семейного автомобиля, a Muscle и вовсе канули в водовороте нефтяных цен. Они ушли, унеся с собой частичку того самого рок-н-ролла, пропетого сумасбродными и огромными V8. И только в начале 80-х, оправившись от серьезной «топливной» встряски, автопроизводители начали один за другим «возвращать утраченное». Например, Ford ре-инкарнировал Mustang, а к модельному ряду пикапов присовокупил экстремальную версию Ford F150 Lightning («грузовичок», способный утереть нос иным спорт-карам). Есть аналогичные варианты и у Chevrolet. Например, Silverado SS и Tahoe Z71 с моторами от Camaro. Не остались в стороне и автомобили Jeep и Dodge -на них ставят реплику HEMI, мотора, вместе с историей перенявшего всю безумную мощь предка.

Послесловие

Так уж вышло, что, несмотря на все «крики» экологов и постоянные бензиновые «войны», эти бешеные автомобили вошли в сознание очень большого количества людей как нечто большее, чем просто мощный автомобиль. Это статус. Это стиль жизни. Это биение сердца в такт восьми цилиндрам - расхитителям топлива. Скажете, неэкологично? Да, но это неважно. Опасно? Да, но это тоже не играет роли. Высокие налоги? Да черт с ними! Скажите, что Muscle Cars нужно запретить, и ваш голос потонет в возмущенном реве моторов. Или другой вариант. Попробуйте полюбить этих добрых монстров, и скорее всего вы почувствуете, как ваша жизнь с безумной скоростью наполняется новым могучим звучанием и смыслом...

текст: Дмитрий ЛЯХОВЕНКО
рисунок: Андрей ЛУКЬЯНОВ
фото: из архива