Les fleurs de la France

По французской провинции

* Цветы Франции

Мы едем во Францию: три мотоцикла — Harley, Honda и BMW — и компания, скатанная годами. Мы объездили Европу вдоль и поперек и вроде бы много видели, но было ощущение того, что что-то упустили и это надо непременно найти и вернуть. Со временем романтика огней больших городов немного блекнет и теряет притягательность. Огромные столицы, наполненные жующими туристами, витрины, фонтаны — все похоже. И мы едем в провинцию познавать душу страны.

Сажусь на мотоцикл, включаю зажигание, нажимаю кнопку «старт» и ранним утром, когда все спят и только дворники шуршат метлами во дворах, покидаю родной город. Пока туман и роса на асфальте медленно растворяются солнцем, заезжаю на заправку и жду друзей, с которыми отправляюсь в путешествие. Глоток горячего кофе приводит сознание в ясность, и я все отчетливее понимаю, что путешествие началась. Все волнуются, так всегда бывает в первый день дальней поездки, когда нужные вещи разложены по кофрам в бессмысленном порядке. Несмотря на то что в дальние страны езжу на мотоцикле второй десяток лет, это негласное правило бестолковости остается неизменным. Правда, с годами свободного места в дорожных сумках становится все больше, а экипировка проще. Не знаю почему, но путешествовать на мотоцикле в высокотехнологичных вещах становится не так интересно. Куртка с защитой, джинсы, мотоботы, шлем, перчатки и дождевик на случай непогоды. Наверное, хочется жизненной простоты, а некоторые трудности, сопряженные с ней, добавляют ощущение того, что ты сам познаешь этот мир, а его не приносят тебе на блюдечке — мол, бери и ешь. А может, это просыпается easy raider spirit, чего ранее не наблюдалось. Одним словом, довольствуюсь простым комплектом и совершенно не желаю модных мембран и прочих штук, делающих мотоциклиста похожим на космонавта.

Новый исход

Прокладывая маршрут, решили исключить два традиционных способа проникновения в Европу. Ехать через Польшу муторно по причине узких дорог, пролегающих через многочисленные населенные пункты, насыщенные светофорами. Хорошей скоростной дороги там, к сожалению, по большому счету можно сказать, еще нет. Второй традиционный путь — через Финляндию и на пароме Хельсинки — Стокгольм — был обкатан множество раз. Но плох он тем, что дорога по России изобилует грузовиками и «телеполиционерами» и убита в принципе по-прежнему, да и шведский паром дорожает год от года. В итоге после мозговой атаки решили ехать через Белоруссию и Литву. Пожалуй, самая лучшая трасса, М1, привела нас в Минск, а оттуда в Вильнюс, где мы были в 5 вечера, потратив на дорогу 11 часов практически без нарушения скоростного режима. Утром, преодолев 300 км до Клайпеды, погрузились на паром, шедший до немецкого Киля.

Германия встречала нас красивейшим портом, его стоит посетить только за живое представление парусных судов, от маленьких яхт до больших трехмачтовых бригов, стоящих и маневрирующих в акватории.

Солнечное настроение природы сопровождало нас недолго, север Европы накрыл очередной циклон, который стал нашим спутником на несколько дней. Принято считать, что Германия — страна лучших дорог, но это смотря с чем сравнивать. В старушке Европе есть трассы и получше, в той же Франции. Правда, там они в отличие от Германии платные. Если вы никуда не спешите, а спешить в путешествии — его только портить, надо настроить навигатор в режим исключения скоростных дорог. Второстепенные маршруты куда более красивы и живописны. Мы заезжали в такую глушь, где с трудом разъезжаются машины, а яблоки с веток можно срывать на ходу, глядя, как кролики шевелят ушами в придорожных изгородях.

Германию мы пересекали под непрерывным дождем, плотные дождевики помогали чувствовать себя более-менее комфортно. Хотя какой комфорт, когда видимость ухудшается от постоянной водяной пыли, висящей на забрале шлема, и противные капли влаги так или иначе проникают вовнутрь одним им известным путем?

Путешествовать на автомобиле было бы комфортнее, но человек — существо, стремящееся к преодолению трудностей, и, мало того, он может получать от этого удовольствие. Когда-то борьба была способом выживания, сейчас она стала изысканным развлечением. Необходимость пропала — способность осталась. Иначе зачем нам все эти восхождения на неприступные пики, прыжки с парашютом? Путешествия, в которые мы отправляемся на мотоциклах, не назовешь самыми комфортными. При этом их неудобства имеют обратную сторону: в дождь не очень уютно, зато катиться в солнечную погоду по извилистому горному шоссе, вьющемуся под кронами елей и дубов, ловя золото солнечных лучей, играющих в глубоком хроме твоего Harley Davidson, — это изысканное удовольствие! Мы преодолеваем трудности, чтобы получить с ними нечто: то, что вам не завернут с собой в дорогом магазине.

Не Париж

Неоднократные посещения города, в который стремятся все влюбленные, да и просто гламурные девушки и юноши, привели к исключению его из списка мест, в которых стоит побывать сейчас. Несмотря на всю нашу стойкость, не хотелось обливаться потом в душных пробках в шлемах, чтобы в очередной раз обозреть архитектурную какофонию города на Сене. Мы бежали от столичной суеты в деревенскую тишь; во Франции множество городов, уклад жизни которых не менялся со времен Столетней войны. Не буду описывать каждый, поверьте, их было много. Однако у них есть нечто общее, за что я, наконец, полюбил эту страну, увидев ее жизнь, протекающую вдали от глаз многочисленных толп туристов. Конечно, плохо объединять и обобщать, ведь все прекрасное радует именно своей уникальностью. Туристическая индустрия в наше время редко что-то пропускает, особенно если там красиво и… вкусно. А во Франции все именно так. Превосходная кухня будет ожидать вас как в великолепном замке, так и в простом деревенском ресторанчике. Конечно, стоимость ужина и вина может сильно отличаться, но в любом случае они будут на высшем уровне. В роскошное заведение приезжают люди, познавшие вкус жизни, в деревенский ресторан приходят соседи — обсудить новости за стаканчиком вина. И в обоих случаях для хозяина они самые важные гости. Отношение к жизни людей, не умеющих делать плохо, подкупает, они сохранили столь важную для человека вещь, как корни. В этой стране ни революции, ни войны не прерывали связь поколений и уважение к ним. Ходить в ту же школу и церковь, жить в доме, в котором жили твои предки в третьем и пятом поколении, — это обязывает ко многому. Здесь обеспеченные люди не кичатся своим состоянием: они его не украли, а заработали, причем всей своей фамилией. Соседи про это и так все знают, а внезапно разбогатевших флибустьеров здесь не видели как минимум последние триста лет. Поэтому их дети рисуют на мольбертах, а не на стенах домов. Конечно, исключения бывают везде, но есть места, где они не становятся правилами.

Мотомедитация

Мы медленно катились по провинциальной Франции, осматривая замки и виноградники, удивлялись, когда в гостинице портье выдавал сразу два ключа — один от номера, второй от общего входа. Ведь вечером он уходил домой или занимался своими делами, совершенно не интересуясь состоянием мебели и наличием постельного белья утром. В одном из таких городков мы посетили винодельню, в торговом зале которой вино можно было приобрести во всевозможных вариантах его упаковки. Местные жители предпочитали разливное и приходили сюда с канистрами, причем подозрительных личностей с красными носами и нечесаными волосами в округе замечено не было. Не удержались и мы, закупив этого нектара Франции в совершенно неразумных количествах. В дальнейшем в кофрах моего «Харлея» плескалось 25 л розового, красного и белого, расфасованного по пяти пакетам. Наконец-то скромные объемы взятого с собой багажа дополнялись чем-то приятным. Согревала душу и стоимость приобретения в виде девяти с половиной европейских денег за каждые пять литров напитка — дешевле бензина! Удаляясь от региона виноградников, я представлял, как буду вспоминать эти дни дома и холодными московскими вечерами смотреть на падающий снег через стекло бокала с вином, наполненным теплом Франции.

Cannes

Крайней точкой нашего путешествия был город на Лазурном Берегу, в котором проходит всемирно известный кинофестиваль — мои друзья непременно хотели там побывать. Мы приехали, прокатились по гламурной набережной Круазетт и остались на два дня. Не знаю, был ли это тот самый знаменитый курорт, когда-то посещаемый аристократической публикой, чем и прославился, но с тех времен что-то поменялось в мире. Первая линия была наполнена отелями и бутиками, цены в которых легко переплюнут самые кичливые места родины. По набережной сновали автомобили модных итальянских конюшен с персонажами, напоминающими детей внезапно разбогатевших родителей. «Детки» рассматривали дам, на набережной и пляжах представлявших собой выставку работ пластических хирургов. Она наглядно демонстрировала прогресс индустрии, можно было увидеть все — от первых грубых попыток осиликонивания до самых совершенных образчиков.

Обозревать все это я оказался не в силах, сел на мотоцикл и, побулькивая мотором Harley, уехал в Антиб, описанный в романах моего любимого Ирвина Шоу. Тамошняя атмосфера отличалась большей сдержанностью, к которой я начал привыкать в безмятежном спокойствии цветов и виноградников Франции…

текст: Владимир БЕЗРУКОВ
фото: Геннадий КОВАРДАКОВ